«¿Cómo lo haces todo?» Es la pregunta que más me hacen, y muchas veces lleva otra escondida dentro: ¿de dónde sacas tanta motivación?

No la tengo. En serio. Mi motivación es exactamente como la tuya: viene cuando le da la gana y se va justo cuando la cosa se pone difícil. Si la hubiera esperado, no habría pasado nada de lo que viene a continuación.

En el artículo sobre kickboxing y código prometí que escribiría sobre esto aparte. El mes que acaba de pasar me convenció de que ya tocaba.

Un mes, en corto

En septiembre me fui de Bucarest —el verano lo pasé allí, en la oficina, con el equipo de BizzOS— y volví a Baia Mare. Desde entonces:

Reabrí el club. Grupos de niños y grupos de adultos: kickboxing, freestyle kickboxing, Muay Thai. Entreno a otros y me entreno yo.

Trabajé cada día en BizzOS, como lead developer. El mismo proyecto, el mismo equipo; solo que ahora a distancia.

Entre medias, mis propios productos. SportClubPro —la plataforma sobre la que funciona también el club que acabo de reabrir—, donde estoy construyendo el módulo de competiciones al que llevo mucho tiempo dándole vueltas: cuando salga, volverá a ser algo que no existe ni en Rumanía ni en Europa del Este. Y ClipYo, la aplicación con la que entré en el mundo de los productos web. Mi producto más antiguo sigue recibiendo commits.

Y música. Un tema con Cliff Kido. Otro grabado en verano con Bibanu y otros tres chicos muy buenos: un cypher que sale pronto. El álbum de drum & bass sigue adelante. Temas con Gavrila, incluido uno nuevo —Gavrila feat. Frații Chindriș— que estoy produciendo en mi estudio. Porque sí, en el estudio también produzco para otros artistas, no solo para mí.

No hago esta lista para impresionar. La hago como prueba. Cada línea de arriba es un sitio donde la motivación habría cedido, y no cedió nada. No porque esté hecho de hierro. Porque no la dejé decidir a ella.

Cómo «me siento» hoy es un dato que el sistema no pide.

Esa es, en el fondo, toda la diferencia entre motivación y sistema.

La motivación es una decisión que tomas cada día, desde cero: ¿hoy voy? ¿hoy escribo? ¿hoy me pongo? Y cualquier decisión que se toma a diario se pierde, estadísticamente, alguno de esos días. El sistema es una decisión que tomas una vez y después dejas de negociar.

Los niños del gimnasio no vienen a entrenar porque un rato antes se sintieran motivados. Vienen porque es día de entrenamiento. No es una pregunta. Conmigo funciona igual: el día es código. La tarde es gimnasio. No son preguntas.

Suena rígido. En realidad libera: dejas de gastar energía en el «si» y la gastas solo en el «cómo».

Las tres no compiten. Se sacan unas a otras del túnel.

Esta es la parte que nadie intuye. Todo el mundo da por hecho que tres mundos significan triple carga: código más gimnasio más estudio, una suma que solo puede dar agotamiento.

No es una suma.

Cuando pasas diez o doce horas en el código —y yo lo hago de forma constante desde hace años; es también la razón por la que he crecido tan rápido en el oficio— entras en un túnel. Solo ves la pantalla, solo piensas en la estructura del problema, y en algún momento dejas de ver el bug precisamente porque estás dentro de él. Cualquier programador conoce la sensación.

El gimnasio me saca del túnel a la fuerza. No puedes sostenerle las manoplas a un niño y pensar a la vez en una migración de base de datos. El cuerpo te saca de la cabeza. Dos horas después salgo del gimnasio y el bug sigue en su sitio; solo que ahora lo veo.

La música hace lo mismo, de otra manera. En el estudio no hay nada que resolver. Hay algo que decir. Es el único sitio del día en el que no optimizo nada, y justo por eso salgo de allí con la cabeza despejada.

Así que el sistema no es «cómo meter tres cosas en un día». El sistema es que cada cosa es la salida de la otra. Sin gimnasio, mi código no es más: es peor. Sin música, igual. No los tengo como hobbies. Los tengo como mecanismo.

Qué cae primero

Para que no suene a póster de gimnasio: el sistema no convierte 24 horas en 30. Siempre hay algo en números rojos, y lo que cae primero no se elige al azar.

El orden lo marca una sola pregunta: ¿quién paga si falto? En el gimnasio, si falto, un grupo de niños se queda delante de una puerta cerrada. No puede ser. En BizzOS, si falto, un equipo entero se queda esperándome. No puede ser. En la música, si falto, el único que pierde soy yo.

Por eso la música es lo primero que cae cuando la semana se aprieta. Y por eso el álbum va más lento de lo que dije en verano. No hay manera de maquillarlo.

Pero de ese orden aprendí algo, y es la idea más práctica de todo el artículo: los temas que salen este mes tienen todos a alguien al otro lado. El tema es con Cliff Kido. El cypher es con cuatro personas que esperan mi estrofa. En cuanto hay alguien esperándote, la música pasa de la categoría «cuando encuentre un hueco» a la categoría «no puedo faltar». Mis compañeros de tema son mi deadline. No es romántico, pero funciona.

Es lo mismo que escribí sobre el ring y sobre el code review: necesitas a alguien que vea lo que tú no ves. Por lo visto, también necesitas a alguien que te espere.

Mi sistema es aburrido. Ese es el punto.

No es una rutina de las cinco de la mañana. No es una app de seguimiento, ni una libreta llena de casillas marcadas, ni una frase en la pared. Es mucho más aburrido: horas que no se negocian y gente que espera al otro lado. Nada más.

La motivación es espectacular, y por eso se vende bien. El sistema no se ve, no se graba y no tiene por qué entusiasmarte. Lo único que hace es que las cosas existan.

Estar presente

El cinturón negro lo conseguí exactamente así: años en los que, muchas veces, no se veía nada de un mes a otro. Los productos aparecieron igual, commit a commit. Los temas salen igual, cuando hay alguien al que no puedes fallar.

Así que la próxima vez que alguien me pregunte de dónde saco la motivación, la respuesta sincera es: no la tengo y no la necesito. Tengo horas que no se negocian y gente a la que no puedo faltar.

Mañana: código. Por la tarde: gimnasio. Entre medias, si encuentro un hueco, estudio. No son preguntas. Son los sitios donde tengo que estar.

La gracia la pone Dios. Estar presente es cosa mía.